Я выиграл

Пертегада в ритме блюза

 

«Я выиграл!!!»

 

Этот вопль доносится из дома в городке Пертегада...Возможно его бы услышали и этажом ниже, в магазине, принадлежащем моим родственникам, если бы он был открыт. Но он закрыт, так как сегодня воскресный вечер. Это одно из тех воскресений, когда все итальянцы сидят перед экранами телевизоров, смотря футбол (который заканчивается для детей на 90-ой минуте игры, так как им надо ложиться спать до начала программы «Domenica sportiva»). В зимние месяцы рано темнеет, тем более в Пертегаде. Зима приходит сюда быстро и длится дольше обычного, как будто бы затянувшийся матч с добавленным временем.

 

Я здесь, в гостинной, с родственниками, болельщиками «Ювентуса» до мозга костей, с лотереей «Totocalcio» в руке. По-моему, мне было тогда 4 или 5 лет, и за день до этого я впервые в жизни заполнил две колонки лотереи.

 

«Я выиграл», -  кричу я. А родственники смеются. Они не подшучивают надо мной, но мне все равно становится обидно. Но они терпеливы и обьясняют мне, что в «Totocalcio» в расчет берутся результаты только одной колонки, а не двух сразу.

 

В тот вечер я не стал победителем, но по проишествии многих лет, - ведь я заполнял колонки каждую неделю, - мне удалось поставить один миллион лир, выиграв при этом двенадцать. Я не стал кричать, я даже не помню, где находился в тот момент. Но это событие подарило мне море позитивных эмоций. И дело не в выигранной сумме, а в радости от того, что мне удалось угадать результаты матчей. Дело в самом процессе игры, которая была одним из моих огромных увлечений. Но это уже совсем другая история. И о нем потом.

 

А вот самый большой приз в моей жизни - это моя семья. Это мой отец Адриано и мама Мария Стелла. Я иногда смотрю на них, но уже глазами взрослого человека, и как в детстве испытываю чувство изумления. Мне бы очень хотелось через тридцать лет видеть ту же картину, но уже самому быть в ней актером: хотелось бы смотреть на женщину, которую я люблю, и чтобы она смотрела на меня так, как моя мама смотрит на отца.

 

Мой отец был метателем молота, а мама - метательницей диска. Они выступали в составе Национальной сборной по атлетике и познакомились в городе Формия, в Спортивном техническом центре. Но при первой встрече они не испытали особой симпатии друг к другу: как раз в тот момент, когда мой отец собирался метать молот, мимо проходила мама, и он с вызывающим видом заявил ей: «Отойди в сторону». Два сердца и один бросок. Нет, скорее три. Сначала родились Гуэндалина (1973) и Вероника (1975), а потом, в 1978 году, наступила и моя очередь появиться на свет.

 

Я всегда был самым маленьким в семье и остаюсь им по сей день, несмотря на рост и возраст. Так оно и есть на самом деле.

 

Я всегда был уверен в том, что рожден для спорта: все в моей семье спортсмены, да еще и играющие за Национальную сборную. Сначала члены моей семьи сами занимались спортом, а уже потом стали учить ему других. Мои сестры стали чемпионками по волейболу. Мои родители работают тренерами при Государственном институте физкультуры. Они тренеровали во многих городах Тосканы: Тиррении, Пизе, Фучеккио.

 

Когда я родился, мои сестры ходили в детский сад. Так как я был маленький, нянька не могла следить за ними весь день. Мой отец родился в городке Латизана, в области Фриули, где до сих пор проживают его родственники.

 

Таким образом, я и оказался на севере Италии, где у родственников была возможность заниматься мной. До тех пор, пока я не пошел в школу, мое детство проходило в двух местах: зимой я жил у родственников отца в Пертегаде, а лето проводил в родительском доме в Тоскане.

 

Пертегада является маленьким городком. Именно там жили дядя Джанни, тетя Мария (те самые, которые смеялись надо мной, когда я кричал о победе в «Totocalcio») и бабушка Лина, которые очень баловали меня. Я был самым маленьким внуком и находился в центре всеобщего внимания. Вы никогда не обращали внимание на подобную ситуацию? Никогда не жили среди небольшого количества людей? В маленьких городках и селах все происходит именно таким образом: если там появляется новый человек, с которым до этого никто не был знаком, то его внимательно изучают, следят за ним, и если он понравится местным жителям, то все привязываются к нему.

 

Иногда я спрашиваю себя, думают ли так и остальные, воспринимают ли они жизнь как и я - в виде цепочки событий и знаков... Именно там, в Пертегаде, посреди сугробов снега я делал первые удары по мячу. Когда я дебютировал в составе Hациональной сборной и увидел снег на стадионе в Москве, то сказал себе: «Это невозможно! Как, и тут снег!»

 

В Пертегаде я проводил каждое утро вместе со своей тетей Алдиной в продуктовом магазине, который принадлежал семье. Этот магазин казался мне сказочным миром. А уж чего стоило бродить посреди полок с товарами, бегать и подскальзываться в проходах, наполненных едой. И кушать...

 

Мой рот был постоянно чем-то набит, но больше всего я любил бутерброды с окороком-мортаделлой, которые поедал с невероятной скоростью. Также я с огромным удовольсвием уплетал за обе щеки лакричные леденцы, желейные конфеты и карамельки. В моих руках постоянно были сладости и в эти моменты я чувствовал себя очень счастливым ребенком. Проводя время посреди полок с товарами, я не мешал родственникам заниматься своими делами. Я учился быть самостоятельным. Это всегда было моей отличительной чертой.

 

Магазин находился на первом этаже, а на втором этаже жили мои родственники. Их жилье было разделено на две части, в одной из которых жили дядя Джанни и тетя Мария, а во второй бабушка Лина. В доме была большая печь, на которой сушилась мокрая одежда, которую снимали, входя в дом с улицы, заваленной снегом. Мы ходили к тете Алдине, чтобы посмотреть фильмы с участием Бада Спенсера. Я развлекался, смотря эти фильмы, кушая макароны с соусом или жидкую кашу из кукурузной муки, приготовленную тетей.

 

Мы постоянно кушали что-то горячее, так как температура за окном была очень низкой. Вообще-то я не страдаю от холода, мне даже кажется иногда, что холода во Фриули укрепили мой иммунитет. Но при этом холод уж точно мне не по душе. Я помню, как однажды, после обеда, мне запретили идти на улицу и играть там посреди снега. В то утро тете Марие пришлось переодевать меня семь раз, потому что я постоянно выбегал на улицу и игрался в снежки, катался по снегу вместе со своими друзьями и гонял в футбол.

 

Обычно я одеваюсь довольно легко, даже в разгар зимы, но когда ты живешь посреди холода, то учишься ценить тепло. Теплота, исходящая от печки в доме моих дяди и тети является одним из основных воспоминаний, связанных с моим детством.

 

Насколько же распорядок дня различен в разных местах. Наверно именно поэтому я обедаю в любое время, кроме традиционно установленного. Во Фриули мы просыпались в 5 часов утра, садились за обеденный стол в 11.30, ужинали в 17.30, выпивали отвар из ромашки в 20.30 и ложились спать в 21.00. Это был мой первый дом, поэтому я очень привязался и к нему, и к тем людям, которые там жили.

 

Я настолько полюбил все то, что меня окружало, что невольно разочаровал свою мать. Наверно, это было одно из самых больших разочарований, что я ей причинил. Все произошло во время религиозного праздника, у нас дома в Карраре. Когда пришло время идти в кровать, то я закатил ужасную истерику, так ках хотел спать вместе с дядей и тетей, а не с моими родителями. Мама очень из-за этого расстроилась. Она до сих пор иногда рассказывает об этом, посматривая на меня с укором.

 

Пертегада стала для меня местом, гда остались мои корни, самые запоминающиеся события детства. Это одно из тех мест, куда возвращаются мои воспоминания. Как раз там я начал собирать коллекцию наклеек «Panini». В 1983 году мне подарили первый альбом. Когда я его перелистываю, то даже сейчас во мне пробуждаются эмоции, я как будто снова вижу ребенка, который разрывает пакетик и вытаскивает из него наклейки с футболистами «Асколи» - Анцивино и Николини. Я до сих пор их коллекционирую.

 

Начиная с 1961 года, у меня есть коллекция всех альбомов, кроме двух.

 

В Пертегаде я также получил в подарок свой первый мяч. Мне подарил его дядя. Помню, как я ходил играть с ним на местное футбольное поле, в пятидесяти метрах от дома. На этом мяче красовалась надпись «Super Tele» и он всегда летел не в ту сторону. От отца я тоже получил мяч в подарок, но он мне совсем не нравился. Я постоянно бегал на футбольную площадку и гонял в футбол со старшими ребятами. Я был самым маленьким среди них.

 

Летом я возвращался в Каррару. Для меня, совсем еще ребенка, лето было временем не менее сказочным, чем зима. В чем-то и лето, и зима были схожи, наверно их обьединяло ожидание того, что нового тебе готовит жизнь, что можно от нее взять. Моим любимым местом был пляж. Я целыми днями пропадал на нем вместе со своими сестрами, кузинами и их женихами. Там я тоже находился в центре всеобщего внимания. Но иногда меня использовали как подопытного кролика.

 

Любимым развлечением ребят было следующее: они связывали мне руки за спиной и я, прыгая, должен был преодолевать препятствия. Как же много раз мне не удавалось удержаться на ногах! Но я рад, что таким образом перестал бояться падать на землю, даже если вокруг нет снега, который делает падение более мягким.

 

А однажды осенью я больше не вернулся в Пертегаду.

 

Мне было шесть лет, и наступила пора идти в школу.

 

Передо мной раскрылась первая важная в жизни дверь.